Días de sol y noches de luna

Hace dos días, descenso vertiginoso de dieciocho kilómetros. Hacía frío. Huíamos de la nube y del agua y bajamos con rabia, ansiosos por llegar a la siguiente curva y derrapar y volar. Las bicis saltaban, veloces, ebrias de libertad. Había acebos a cuarenta kilómetros por hora. Y ríos. Y rincones oscuros y mágicos. Y hierba. Y prados donde tumbarse a mirar un sol tímido que se escondía entre las nubes y que teñía el aire de plata. Pero solo importaba huir de la nube. Llegar antes, más rápido. Galopar. La vida deprisa.
Ayer, una pequeña ruta de unos doce kilómetros, con una subida tensa y técnica, bajo el sol. Me duelen las piernas. Vistas sobre el valle y nuevos caminos. Abajo, casi a mi altura, tres buitres leonados jugando con el viento. Les miré y creo que me miraron; al menos uno, joven, de sangre ardiente y vuelo estable. Noventa y cinco pulsaciones de media a mil quinientos metros de altura. De noche miré la luna, encima de la montaña. ¿Cuánta gente querida estará mirando la luna a estas horas? Mírala mañana y allí estaré.
Hoy, trialeras y caminos de cabras y caminos que se apagan detrás de mi rueda porque nunca existieron. Me he caído: he saltado por encima de las orejas de la bici. Se ha doblado el eje. Maldición y reparación de urgencia. ¿En qué piensas? En seguir. Laderas de hierba. Vacas y caballos. Rampas y ríos. Islas de civilización. Una familia con la que intercambio información. Leo estos días que la libertad consiste en estar por fin a merced de nosotros mismos. Yo he sido hoy esclavo de la velocidad, del viento, del aire y las piedras, los árboles y las curvas vertiginosas y las pendientes imposibles… Pero, ¡ah!, qué dulce esclavitud.
¿Y mañana? No sé qué será de mí mañana. Aún no. Pero pienso mucho en ello.