Buscando a Nemo

Para entender correctamente lo que voy a contar es necesario aclarar dos premisas: 1. estamos un poco locos y 2. somos unos irresponsables. Lo digo para tranquilizar la conciencia de los doce que se quedaron en tierra por miedo a las condiciones familiares, hereditarias y meteorológicas. Llueve sin parar desde hace una semana, así que domingo no tenía por qué ser una excepción y amaneció lloviendo. Pero el caso es que habíamos pedido licencia al Ayuntamiento del Viso del Marqués y a la Junta para entrar hasta la Charca del Batán (y nos la habían concedido), y no pensábamos desaprovechar la oportunidad por el pequeño y molesto detalle de la lluvia.
Al comenzar a pedalear nos permitimos un momento para la esperanza, porque no llovía demasiado –apenas unas nubecillas como bombarderos, que descargaban el explosivo en unos segundos y se desaparecían sin dejar rastro– y comenzamos a bromear, admirando el paisaje, cada flor, cada árbol, arbusto y matojo. Pero se impuso la dura realidad y, a un tiempo, se nos presentaron la lluvia y sus consecuencias inmediatas: los ríos impetuosos, desbocados. Los ríos eran ríos, los arroyos eran ríos, los caminos y sendas eran ríos, las laderas de los montes eran ríos y pronto, bien pronto, nuestras ropas eran ríos. No hay que preocuparse, dijo uno, cuando llega a la piel, el agua resbala. Y otro dijo, pues si el hombre es agua en un 80 %, yo debo andar por el noventa y tantos. Hasta que sucedió lo inevitable: con tanto río y tan poco camino, calculé mal la profundidad de un vado y desaparecí por completo en la corriente (cuando digo por completo, es por completo: bici, casco y mi metro sesenta y cinco centímetros de largo) de un riachuelo mal encarado que se me quiso llevar, ante a mirada atónita de Guiputxi y Jorge. Pero, ¿dónde ibas? me dijo Jorge cuando salí al otro lado. Pues, no sé, a buscar a Nemo. Nos miramos durante unos segundos y nos echamos a reír durante quince minutos, sin poder movernos del sitio; doblados literalmente de la risa hasta que nos dolió la tripa y la cara. Seguía lloviendo, pero ya no me importaba, porque el agua me chorreaba por las orejas. Gracias a Dios, Jorge llevaba un cortavientos y un culotte largo de repuesto, con el que me cambié inmediatamente antes de llegar a la hipotermia y seguimos para adelante, pedaleando con más energía (ahora que estaba seco y con un plátano en el cuerpo, que nos zampamos mientras reparábamos un reventón en una de las bicis). Y así, sorteando ciervos y jabalíes despistados que se nos cruzaban, fuimos bajando por el valle. Como era de prever, la lluvia había convertido la charca del Batán en las cataratas del Niágara, así que decidimos posponer nuestro baño (sí: pretendíamos bañarnos) por el daño que podía hacer el barro a nuestro piel.
Tras un pequeño atasco en los cambios de Javi y una sesión de brikomanía práctica de Jorge, nos volvimos, subiendo todo lo que habíamos bajado. Eran las cuatro y cuarto de la tarde. La vuelta se hizo dura, muy dura. La lluvia, la ropa y el hambre pesaban. Subíamos a diez kilómetros por hora. Cada pedalada dolía. Cuando nos quedaban unos kilómetros para llegar al coche –seguía lloviendo y había bajado la temperatura– Jorge me preguntó inocentemente si había ido a misa. Fue decirle que no y empezó a granizar con furia. Como nada podía ir a peor, nos pusimos a cantar, medio borrachos de agua y de adrenalina.
Eran las siete de la tarde cuando llegamos al pueblo, a un bar, donde pedimos un cola-cao ardiendo y un bocata "lo más grande que tenga"… Cuando nos volvió el calor se nos encendieron los ojos y los mofletes y empezamos a reírnos, mientras el resto del bar veía ganar al Balonmano Ciudad Real y al Real Madrid y pedía silencio.
[Llegué a misa, por cierto, vestido de malhechor, despeinado y cansado. Esto no es el final, dijo el cura en la homilía. Espero que no, pensé, porque espero volver en cuanto pueda].