El maltratador

Marcos había salido de permiso. Estaba cumpliendo una medida de internamiento en un centro de menores, pero no pensaba volver. No de inmediato, al menos.
Había dejado embarazada a su novia y tenía que verla. Y la vió. Y encontró trabajo –apenas un mes–, cobró y le dio el dinero a su novia adolescente, con una instrucción clara. Marcos no esperó contestación y la muchacha cogió el dinero. No sé si abortó finalmente o no. No sé si el la oyó decir algo así como “no sabes cuánto te he querido” o “estaba soñando con nosotros” o “qué será de nosotros”. Marcos consideró que cumplía con su parte del trato, con lo que le concernía: había sido responsable, se había portado como un verdadero hombre, como un adulto. Y desapareció.
Tenía que hacer algo e hice lo que debía.
No lo creo. Hiciste lo fácil.
Pero es que no estaba preparado.
Nadie lo está. Siempre hay una primera vez, para todo. La dejaste tirada, sin preguntarle. Decidiste por ella y por tu hijo. Les menospreciaste.
No eres justo conmigo.
Tú me preguntas y yo te contesto.
El sábado me lo encontré en el Mercadona. Iba solo, con su patinete, en busca de la pizza perfecta. Y me dio pena. Mucha pena. Por la vida se arrastra un hombre sin amor, un maltratador ensimismado en si mismo.